Menuju Syawal
Tarawih terakhir, Ibu menangis di rakaat akhir "Ketemu lagi sama Ramadhan tahun depan, insya Allah", katanya. Tangisnya makin menjadi saat dibacakan doa sebelum shalat witir "Yang di dunia sedang bersuka menyambut syawal, yang di kubur sebaliknya", katanya lagi sambil mengusap air mata yang sudah sampai pipi. Malam ini, kukerjakan sholat istimewa terakhir yang hanya ada di bulan mulia, di surau sederhana peninggalan moyang tercinta. Esok hari, kukerjakan pula dua kegiatan yang minggu depan akan kurindukan; Sahur dan Buka Puasa bersama dengan keluarga besar. Tak hanya minggu depan, tapi minggu-minggu seterusnya Hingga bertemu lagi diri ini dengan bulan kebaikan bernama Ramadhan. Lusa katanya sudah Syawal Esok sebelum petang, akan dicari keberadaan hilal oleh sebagian orang Esok malam, takbir akan bergema di jalan besar hingga sudut pedesaan Esok menjelang tengah malam, sepasang ibu-bapak tengah berdoa, menunggu kepulangan anak